死刑廃止論者である元大学教授のデビッド・ゲイルが、元同僚の女性コンスタンスをレイプ・殺害した容疑で死刑宣告を受ける。彼は自らの手記を綴るため、女性新聞記者ビッツィーを呼び寄せる。ゲイルの話を聞くうちに、ビッツィーは彼は冤罪ではないかと考え始めた。

ローズ・クリックの町の住人たちは悪徳実業家のバーソロミュー・ボーグにより苦しめられていたため、彼を倒すためにバウンティハンターのサム・チゾルム率いる7人のならず者たちを雇う。当初は金のために集まった7人であったが、住人たちと知り合うにつれてそれ以上の意義を見出す。

妻に暴力を振るわれた夫は、その恨みを晴らすために自警団の力を借りる。

狩りをしていたルウェリンは、死体の山に囲まれた大量のヘロインと200万ドルの大金を発見する。危険なにおいを感じ取りながらも金を持ち去った彼は、謎の殺し屋シガーに追われることになる。事態を察知した保安官ベルは、2人の行方を追い始めるが……。

映画は、デイヴィッド・バーンが旅行先で耳にした話やタブロイド版の新聞や雑誌から切りとったスクラップ、ケーブルＴＶを見たショウなどからポートレイトしたものを写し出す。舞台はテキサスの架空の町ヴァージル。正体不明の男（デイヴィッド・バーン）がナレーターを務める。“踊る熊”のニック・ネームを持ちロマンチックな結婚を夢みている、大きなカラダに大きな心を持つ男（ジョン・グッドマン）。決してベッドから出ようとせず、ＴＶ相手に人生を送っている怠け者の女（スウォージー・カーツ）。グッチの似せ物バッグを抱え大ホラを吹く女（ジョー・ハーヴェイ・アラン）。彼女はエルヴィス・プレスリーの大半の曲を書き、ランボーからジョン・Ｆ・ケネディまで、あらゆる男と情事をもったようなことをほのめかす女性だ。ヴァージルの町づくりに情熱を示す善良な市民夫婦（スポルディング・グレイ、アニー・マッケンロー）。この夫婦はなんと3年間も口をきいていないのだった――。